
 

 

Charmeurs de serpent... cobras aveugles en érection? Je 

maintiens une                                        distance.                                                                                       

 

La pierre, comparée à Venise. Des temples, partout. J’y vois 

l’origine de nos madones, les niches copiées. Respirations 

difficiles, langueurs. Le pétillement des couleurs bien sûr, 

l'étourdissement de tous les sens, en fait. La proximité des 

Hommes entre eux jusqu’à la disparition des frontières avec 

l'animal, qui ici est intégrée à la société, y tient une place 

impensable en occident, passée la mode des couvre-chefs, des 

couvre-bidons. C'est une sensation étrange de déambuler dans 

un environnement aux repères hostiles, et que cette hostilité 

devienne douce. 

 

L'Homme vit dans la rue, y mange, y défèque, s'y lave. 

L’enfance,   une domesticité vouée à l'émancipation ; peu de 

distinctions entre eux et les chiens des rues, vaches, 

chèvres, bisons, oiseaux, singes et d'autres pas nommés. Pour 

moi une grande difficulté à soutenir ces images qui m'arrivent 

omniprésentes, presque oppressantes. 

 

Je travaille, l’attention portée au monde, m’aide dans mon 

rapport à cette réalité. J'observe, je trie, je nomme, 

j'éduque mon corps aux lieux. Chèvres habillées, je suis 



sidérée qu’elles soient revêtues d’un tee-shirt à leur  

taille. Cela crée des troupeaux, de quatre ou cinq têtes, 

colorés. Je suis amusée. 

 

Je continue. Je visionne les matériaux arrachés à une sphère 

très dense. Une image devient rapidement une photo, dur de se 

tromper. Et pourtant, échapper au cliché tient d'une attention 

puissante, pas de faille, attendre l’imaginaire ou le créé. Ce 

qui se manifeste dans les voyages, c'est avant tout notre 

faculté d'adaptation bien sûr et une sorte d'ouverture à la 

vie, découverte permise par l'absence de recherche d'emprise, 

 sur le monde. Ce n'est pas un abandon de soi, au contraire 

l'instinct de conservation aiguisé, seul, permet de comprendre 

les règles. Celles-ci connues, l'espace qui nous est extérieur 

devient un vrai terrain de jeux, d'expérimentation. Cela prend 

du temps. Plus que tout autre individu, le voyageur éprouve le 

besoin de témoignage. Alors, consigner l'ailleurs devient plus 

évident, plus crédible même, que d'observer les signes de son 

quotidien. Il y a le voyageur cognitif, qui ne bouge pas de 

son salon. Le voyageur de commerce plus rare, qui par 

l’échange injecte dans sa société des doutes, des révolutions, 

dès fois. Beaucoup d’autres, notamment dans le champ 

scientifique, sont autant de courbes possibles qui à l’aide 

d’outils prélèvent à leurs manières  des indices de mutations. 

 

"sivalariverguesthouse", une cour, non en fait un comptoir 



dans le fond le plus petit possible posé sur ce que je peux 

percevoir comme une moquette, bleue foncée. Les hôteliers, une 

famille, couple avec enfant en bas âge. L'enfant, très attirée 

par mon sac, tire à elle l'objet. Puis viennent des personnes 

emportant baguages, clefs qu'il me faut suivre. Première nuit 

d'hostilité à écouter les bruits, inconnus, jusque là, je fais 

partie des sons de la nuit. Je pense entendre alors le Dracula 

de Pierre Henry. Au matin ce sont trois oisillons qui viennent 

s'échoir sur ma fenêtre déçus, effrayés même, de trouver 

celle-ci close. Je me surprends à avoir finalement dormi. 

Matin frais de décembre, frog épais, il durera toute la 

journée.  

 

L'angoisse arrive quand se pose la question de l'art. Comment 

distinguer un travail, une mémoire, un matériel, d’un album de 

souvenir qui serait dans ce cas une collection déjà bouclée. 

L'anecdote voilà l'impasse qui guette le nomade. Nous ne 

pouvons vivre le nomadisme qu’à la condition de connaître une 

sédentarité, c’est peut-être cette question qui est en jeu, 

question que je retrouverai chez Isabelle Stengers, nomades et 

sédentaires* ? au Chapitre 6 de Pour en finir avec la 

tolérance.  Je pourrais dire que je suis mandatée par ma 

communauté. 

 

Plus tard je verrais ces statues, dont la sensualité avérée 

révèle un rapport au corps, une religion dédiée aux lingam 



sexes de Shiva, Ganesh, Vishnu et de leurs femmes Parvatî, 

Lakshmi, Buddhi etc... réunis. Ces représentations de 

kamasoutra me rendront curieuse, bien qu'une légère gêne 

m'envahira quand je découvrirais  l'œil en coin de l'autre 

photographetouristeindien. Un flash back me renverra 

directement aux interdits catholiques. Je me souviendrais 

alors de l'église de Conques, ces jongleurs, saltimbanques et 

autres amuseurs publics. D’y avoir vu Hanna Schygulla dans un 

show, chantant Kurt Weill, splendide. Le mouvement donné à la 

 pierre, les rythmes des rondes-bosses, ces bosses et ces 

creux, ont pourtant une ligne commune, si ce n'est leurs 

exécutions au alentour du X° siècle. Même sentiment d’abondance 

qu’à Venise,  plus tardive, la générosité d'une ville d'art.  

 

  La folie révèle la supercherie de « l’individu libéral », 

« l’individu roi » qui n’est en fait que l’individu du marché, 

mobile, performant, compétitif, auto-construit, en compétition 

permanente avec ses semblables. Et si vous n’êtes pas d’accord 

avec cette définition de votre monde, il ne vous reste plus 

que le Divan pour oser des transcendances. Ces pierres 

présentées ça et là dans les musées, se retrouvent elles aussi 

sur le Divan. Les musées ont remplacé les zoos, aujourd'hui ce 

sont les œuvres pour « le safari » des pauvres. Au contraire, 

rendues aux contextes qui les environnent, ce qui me frappera 

c'est le mouvement des corps, grâce à l’étude de la lumière 

qui nous les rend vibrantes. Les rondeurs, les nœuds, les 



croupes, les seins, les désirs du cavalier son sexe tendu, des 

autres partenaires, d’autres sexes en émoient, une orgie, 

s’offre à nous une peau, une enveloppe. 

 

Pour l’heure, ayant décidé d’un scénario, une rencontre 

singulière avec  Beejay que je retrouve sur le roof, son lieu 

de vie, un restaurant en terrasse, une cuisine ça et là des 

ustensiles. Un portrait donc, choix d’isoler un individu d’une 

société constituée d’Hommes en nombre, où le groupe en Asie en 

opposition d’avec l’occident importe plus que les personnes, 

où le temps ne se limite pas à la durée d’une vie. Pourtant  

toutes ces vies en sont les témoins privilégiés. Les 

singularités en Inde, nous les observons chez le pèlerin, 

Hollyman, soit une présence au monde solitaire qui s’apparente 

au « cosmopolite » des sociétés judéo-chrétiennes. Ces 

individus mobilisés pour une vie passée dans l'excellence. Ici 

sur ces rives du Ganga, ils viennent pour en finir avec leur 

Karma, une fois brûlé, fin des réincarnations. Ces ermites, 

les Sâadoux, manifestent un détachement ayant soin de donner à 

voir que eux, ils ne reviendront pas, on ne les y reprendra 

pas de si tôt.  

 

Isabelle Rouquette 


